 Mama intra în camera cu telefonul în mâna ?i se a?eaza pe calorifer Eu stau la calculator ?i încerc sa o ascult, chiar daca nu reu?esc sa fac asta tot timpul E Pa?te, a?a ca îmi spune ce mesaj compune Super Continui sa vorbesc cu un prieten pe Facebook Mama vine lânga mine ?i ma roaga sa îi arat cum se trimite un mesaj mai multor persoane Nu pot sa o învinuiesc De?i facem asta de fiecare sarbatoare, abia îmi amintesc eu ce butoane trebuie sa apas Când în sfâr?it gasesc combina?ia, îi spun ca poate trimite SMSul la maxim 20 de persoane, dupa care trebuie sa o ia de la capat Se retrage pe calorifer sa le selecteze Pe Facebook, nimic interesant A? vedea un film, dar n-am chef sa fac nimic Presiunea BACului ma omoara Ma rog, nu e ca ?i cum înva? pentru el sau ceva, de?i mai am doua luni pâna îl dau, dar apasarea asta stupida pusa de sistem ma distruge Ma face sa îmi doresc sa mor, câteodata Obi?nuiam sa spun ca o sa ma sinucid, ca nu mai rezist, dar fie vorba între noi, nici nu ?tiu daca vorbeam pe bune Adica, cumva, a? vrea sa continui sa traiesc Vorba unui prieten, macar sa vezi cât de jos poate ajunge via?a ta Sper totu?i ca nu se pune problema a?a Îmi place sa visez Fac asta de când ma ?tiu Atunci când vedeam o jucarie care îmi placea prin reviste, mama îmi decupa poza ?i ma jucam cu ea Nu e ca ?i cum suntem o familie saraca, dimpotriva, mama îmi cumpara foarte multe chestii, dar nici nu ne scaldam în bani Nu în?eleg de ce îmi face atâtea Câteodata ma gândesc ca vrea sa compenseze ?i mi-e ru?ine, pentru ca nu ?tiu daca reu?esc sa o fac mândra mereu Adica, sigur, ea zice ca da, dar cred ca e scris în fi?a de post a mamelor sa zica asta - Uite, am ales, acum ce apas? - Doar 18? ?tii ca po?i alege 20 de oameni, nu? îi zic, luându-i telefonul - O sa mai aleg pentru urmatorul mesaj Încep cautarea unei noi combina?ii de butoane Dupa ce vedem ca s-au trimis mesajele, î?i reia pozi?ia pe calorifer sa mai aleaga oameni Lumina îi bate din spate ?i nu îi pot distinge trasaturile fe?ei Film noir? Hah Ma atrage stilul, de?i nu pot sa spun ca am vazut multe filme A? vrea ca în viitor sa fac ?i eu unul sau macar ceva neo-noir - A? vedea ceva din DVDurile alea - ?i-am zis ca s-a stricat DVD Player-ul - Înca n-am vazut imaginea - Pai e mai mov imagineaza-?i ca vezi oameni mov - Nu cred ca e o mare problema - Ba este, crede-ma ?i-am zis sa nu mai lasam car?i grele pe el Niciodata nu avem grija de electronice Uite, chiar ?i acum, sunt 2 car?i pe el - E lânga tine, da-le jos, te rog - Acum e oricum stricat, a?a ca degeaba (N-am chef nici macar sa ridic doua car?i ) - Macar acum, da-le jos - A? putea sa î?i aduc Xbox-ul ?i sa te ui?i pe el! - Nu e nevoie, lasa, ma uit la televizor - Nu, asculta-ma Ma ridic de la calculator ?i încerc sa iau consola Realizez ca înca e legata de TV-ul meu, a?a ca încerc sa ma strecor pe sub biblioteca sa scot firele Dau cu capul destul de tare de col? Instant îmi vine în minte un flash ca urmeaza sa se întâmple ceva rau - Las-o acolo, te rog, ma descurc cu televizorul! Încerc sa-mi înghit înjuraturile din cauza durerii ?i continui, încapa?ânat, sa descurc firele - Controller-ul unde l-ai pus? - De unde sa ?tiu? Hai lasa-l, te rog Caut în sertarele de sub TV pâna îl gasesc Iau Xbox-ul în bra?e ?i merg în camera mamei Fix când ma pregatesc sa conectez firele, îmi amintesc ca ea întotdeauna îmi spune sa închid aparatele electronice înainte sa umblu la ele Sa nu ma curentez, evident De data asta, ironic, nu a apucat sa îmi spuna De?i am telecomanda la câ?iva centimetri de mine, ma întind sa închid televizorul de la buton Nu merge de prima data În frac?iunea aia blestemata de secunda, mama intra ?i ea în camera, dar nu-mi zice nimic Apas butonul ?i în sfâr?it se stinge - De ce l-ai stins de la buton? - Pai de ce nu? - Butonul e stricat, daca îl stingi de acolo nu mai merge sa îl aprinzi Apas disperat pe buton Tocmai am stricat televizorul - Hai, du-te în camera ta ?i lasa-ma, nici de Pa?te nu pot sa vad nimic - Lasa-ma-n pace, rezolv eu cumva ?i mai disperat, îl scot din priza, îl bag la loc, nimic Mut firul din televizor, nimic Apas toate butoanele telecomenzii, nimic Mama îmi tot zice sa plec, nimic M-am saturat, de fiecare data când încerc sa ajut pe cineva fac ceva rau Urasc via?a asta Câteodata ma gândesc la sinucidere Mai ales când o dezamagesc Mama continua cu "Lasa" ?i "Hai sa nu ne certam de Pa?te" "Ce sa-?i zic, ca e bine sa ma cert în alta zi" "Macar nu de Pa?te" Plin de nervi, ma întorc în camera mea Lovesc ceva ?i încerc sa nu scot zgomot, sa nu ma auda O aud ?ipând Fiecare î?i descarca nervii în felul lui Ma calmez, ?i, în lini?te totala, ma întorc în camera ei Bag televizorul în priza ?i apas butonul de canale (cel de lânga butonul de pornire pe care l-am tot apasat, nu cel de pe telecomanda) Nu ?tiu care a fost inspira?ia divina, tot ce ?tiu e ca am auzit televizorul aprinzându-se Nici n-am a?teptat sa apara imaginea, nici nu m-am uitat la mama, ?i am plecat M-am a?ezat pe scaun Pozi?ie de fetus Închisa, defensiva, primordiala ?i alte blablauri În ea ma simt confortabil O vad intrând pe u?a ?i venind spre mine Instinctiv de?i nu prea(haios cum unii oameni exagereaza anumite chestii doar ca sa îi raneasca pe cei iubi?i) ma închid ?i mai tare ?i îi zic sa nu ma loveasca Teatral ?tiam ca nu ar face asta, ?i totu?i ?tiam ca a? ob?ine un efect daca o ziceam Se opre?te Instantaneu m-am sim?it ca ultimul nenorocit ?i mi-a parut rau (?i totu?i, daca îmi parea chiar a?a de rau, de ce am facut asta?) Eram repulsiv Nu fa?a de ea, pentru ea sigur înca eram baiatul ei iubit în clipa aia, ci fa?a de mine De ce spun ce spun? De ce sunt nenorocit? Mai târziu, în aceea?i zi, m-a întrebat daca chiar credeam ca ma va lovi În clipa aia a venit la mine ?i m-a îmbra?i?at Nu facem asta foarte des Nu facem asta aproape deloc Poate de asta sunt a?a închis? 